# 中国通史

### 第八集 商代文明

这是一个遥远的时代，它以玄鸟做图腾，以甲骨做占卜，以青铜为礼器。它的名字虽然常常出现在史籍当中，但其真实历史却总是若隐若现，以至于许多学者疑窦丛生，甚至认为根本没有这个时代，直到近代，甲骨文的发现及大量考古成果，才确定无疑地证明中国历史上不仅有这个朝代，而且在那时就已经形成了丰富灿烂的文明。成为当时世界上屈指可数的几个古老文明之一。其辉煌成就不仅为世界文明史书写了光辉灿烂的一页，更对中华文明的发展以深远的影响，它就是开端于公元前16世纪的商代。

这完全是一次意外的发现。1899年，晚清翰林院编修金石学家王懿荣偶染痢疾，医生为他开了一张处方，上面有一味中药被称为龙骨。在当时，龙骨只是一种不值钱的药材，他们是古老的龟甲或兽骨，出现在药店里从未被学者们关注。然而，当王懿荣按照药方将龙骨购回家后，突然发现龙骨上刻着一种从未见过的古文字，似乎比篆文还要古老。这一意外发现引起了他的极大兴趣，迅速将药店刻有文字的龙骨全部购买回来，同时在京师广泛收购。在不长的时间内，竟收购了1500多片。经研究，王懿荣鉴定龙骨上的文字就是商代的文字，这是中国发现和研究商代甲骨文的开始。王懿荣因此被称为甲骨文之父。由于甲骨文的发现，商代文明这一消失已久的文明逐步显露出它的真实面目。

甲骨文的发现，是中国近世以来文化领域最重要的发现之一。然而，它的发现之旅却充满曲折。1900年，八国联军侵入北京，王懿荣自杀殉国。他的甲骨文研究也因此结束。这个几千年前的王朝似乎又要蒙起它那神秘的面纱。幸好，王懿荣的好友刘鹗，同样认识到甲骨文的重要，他收藏了王懿荣留下的甲骨，并继续收购和研究甲骨文。三年后出版了《铁云藏龟》，其著作记录了有字甲骨1058片。这是考释甲骨文的第一部书，非常有力地推动了甲骨文和商代文明研究。这件事也惊动了国外学者。据曾在安阳任长老会牧师，收藏甲骨多达五万片的加拿大人明义士讲，就在《铁云藏龟》出版社后的第二年，外国学者已经开始收集甲骨了。首先是几个欧美牧师。他们将收购的甲骨卖给了美国的普林斯顿大学和匹兹堡的卡内基博物馆，伦敦的大英博物馆等处。继而日本、美国、英国与中国国内掀起了大规模的搜集和研究甲骨文的热潮。当时刻字的龙骨迅速成为古玩市场的新宠，被高价收购。商人们为了牟利，有意隐藏了采集地，因此大家并不知道这些甲骨源自于哪里。

小屯村是河南安阳一个偏僻的小村落。在过去这里很多人家都藏有大量的甲骨。直到现在一些人的手中都可能存有甲骨。而如果没有发现这一现象，甲骨文及商代文明的研究将无法取得多大的成效。1928年10月，这个小村落热闹了起来。受中央研究院，历史语言研究所派遣，被誉为甲骨四堂之一的董作宾来到了小屯村。在他的带领下，安阳开始了历史上第一次考古。再此之前，同被称为甲骨四堂之一的罗振玉曾经过不断调查，四处访问以及细心的研究，于1908年最终确定了龙骨的确切出土地，它就是殷墟。晚商都城所在地位于河南安阳西北五里左右的小屯村周围。当时市面上出售的龙骨无一不是来自这里。殷墟被确定为甲骨文的出土地，这是一个极为重要的信息。罗振玉派人在此大举搜购，数年之间，出土甲骨数量达到数万。罗振玉一度认为殷墟甲骨已经被收购殆尽，宝藏一空。然而当董作宾怀着碰一碰的心理来到安阳后，发现村里几乎每家都保存着一些写着古文字的甲骨。当地的一位年轻向导还把他带到挖出甲骨的地方，这使他感到异常兴奋。

真正的商代考古由此诞生。董作宾带领着考古队在安阳进行的第一次发掘，出土了854片有字甲骨以及其他古文物。这样的成果顿时轰动了学界，也使得安阳真正成为研究商代文明最终要的所在。此后，更大规模的考古活动在安阳进行。自1928年至1937年，在殷墟先后进行了15次大规模的科学发掘工作，合计所得甲骨24918片以及大量铜、陶、骨、玉、石器等遗物，并发现了商代晚期的宫殿和王陵遗址。众多学者全身心地投入到研究，考证当中。孙诒让、罗振玉、王国维、叶玉森、王襄、郭沫若、商承祚、容庚等人成为中国研究甲骨文和商代文明的早期学者。多姿多彩的商代文明进一步展现在世人面前。

何毓灵是中国社科院考古所副研究员，他也是考古所驻安阳工作站的副站长。几十年来一直从事甲骨文文字研究工作。这是一项学问高深而又充满神秘的工作。只有破解了甲骨文密码才能真正洞悉到商代文明。甲骨文被发现后，破解其中的文字变成了首要前提。中国汉字的造字方法基本可以分为六种。其中有象形、指事、会意、形声、转注和假借。中华古代对这六种造字法称为六书。这些造字的方法成为了专家学们破解甲骨文最为有力的依据。

自19世纪末，首次发现有甲骨文以来，已发现甲骨十五万片以上共有4500多个单字。到目前为止，已被学界认识的有1200多个。还有几百个字，人们可以从其字形结构了解到大致意思。学者们在甲骨文释读方面所取得的成绩，已使通过甲骨卜辞，探索商代社会及其文明历史成为可能。

文字是文明的象征。文字的出现意味着人类终于走出来了结绳记事的洪荒时代。而商代最主要的文字甲骨文，正是现今我们所能见到的最古老的文字之一。不仅如此，在世界四大古文字体系中，唯有以甲骨文为代表的古文字体系。虽然经过了甲骨文、金文、篆书、隶书、楷书等不同书写形式的变化，但是以形、音、义为特征的方块文字和基本语法保留至今，成为世界上使用时间最长和使用空间最广的汉字。它们不仅为我们熟知，使用而且影响着我们的思维方式和审美观点。

虽然甲骨文书写的内容中充满着宗教神秘的色彩，但仔细分析我们会发现，甲骨文中隐含着祭祀、田猎、农业、天象、征伐、王事等商代方方面面的内容。而且含有不少人名、称谓、地名、方国名等字、词，堪称商代百科全书。甲骨文的发现让我们在发现了商代文明的同时也让我们发现了古文字的源头，由此逐渐寻觅到中国智慧的源头。《尚书·多士》记载，惟殷先人有册有典，商代已有了写在简册上的文书。可惜这些商代典册大都没能流传下来。甲骨文的发现大大弥补了这方面的不足、然而这些甲骨文都有一个共同的特点，那就是它们的内容都与祭祀有关。国之大事，在祀与戎，商王朝视宗教祭祀为治国头等大事。整个商代社会充满浓郁的宗教气息。

商代是一个凡事都要占卜的时代。甲骨文正是指刻在龟甲和兽骨上的文字，是商朝人占卜、记事所用，也叫甲骨卜辞。占卜用的卜骨多为牛的肩胛骨。占卜用的卜甲则是乌龟的背甲和腹甲。占卜前先有巫人对甲骨进行简单地整修，再以专门的工具加以钻凿。占卜时烤灼甲骨背面的钻凿，在甲骨的正面会显示出不同形状的兆纹。贞人和商王对它进行观察，以定吉凶，最后把占卜的时间，卜问事项最终结果等都刻在甲骨之上。

在江西婺源一个偏僻的村落，流转着一种神秘的舞蹈 傩舞。据目前了解，它已有三千多年的历史。在殷商的卜辞中对它都有记载。据推断商代的人们狩猎之前都会跳起类似的舞蹈来祈福。甲骨文中有失、弹、网等字，都是猎具的象形字。甲骨文记载当时的田猎方法有车攻、犬逐、失射、陷阱、布网。焚山等。由于渔猎技术的改进，当时的人们已经能够捕获很多飞禽、走兽和鱼类。从甲骨文的内容来看，仅兽类就有象、兕虎、鹿、糜、麑、麞、豕、狐、猴等。从郑州和殷墟出土的动物骨骸中又鉴定出更多的野生动物。这些野生动物大多是捕获来的。

商代的畜牧业也逐渐兴旺起来。在商代，每逢祭祀都会杀掉大量的牲畜来作为祭品，因此商人为满足祭祀的需求，要捕获和饲养大量的牲畜。这大大促进了狩猎经济和畜牧业经济的发展。当时饲养的家畜牛、羊、马、犬、豕、鸡六畜俱全。

相对畜牧业，农业则是当时更重要的经济来源。在殷墟发现了3000多年石镰，成千百件的埋在一坑，并有使用过的痕迹。虽然在商代后期出现了少量青铜农具，但商代农业生产的主要工具仍然是石器和木器。计有镰、锄、铲和耒耜等。自从商朝的第十九位国王盘庚将都城迁到殷以后，农业得到了更大的重视，远远超过了其他产业。当时已有了施肥的记载。卜辞、田字的形状像棋盘耕地，田中有阡陌沟洫，一纵一横，形成若干方块田，这正是我国古代井田制的特征。商代农作物种类甚多，甲骨文记载最多的是黍。此外还有稷、麦、稻、桑、麻等。现在的主要谷物商代已经大致具备了。中国的农耕文明开始变得成熟，成为整个中华文明得以长久发展的物质基础、

商代的先民意识到天文对农业的重要作用，并根据天文制定了完善的历法。商朝历法以太阴（月）记月，以太阳记年，干支记日。大月30天，小月29天，平年12个月，闰年13个月。在早期卜辞中，闰月放在年终，叫做十三月，称为年终置润法 。这是中国设置闰月的开始，为中国传统历法的确立奠定了基础，并大大促进了农业的发展。此时，粮食有了大量剩余，商人开始用粮食大量酿酒。

在浙江乌镇，至今一直传序着最传统的酿酒工艺。中国是个造酒古国，早在夏朝之前的龙山文化时期，中国已出现了自然发酵的果酒。酒能够缓解劳动的疲劳增加生活情趣，种种妙处使人们对酒产生了特别的钟爱，逐渐催生出谷物酿酒的技术。到了商代，中国人独创了酒曲复式发酵法。我们无法考证第一个发明此法的酿酒人，但我们会深深地赞叹，这种酒曲酿造法竟从三千多年前一直沿用至今。

在当时，酒最早主要是用来祭祀的。祭祀的巫师（贞人）会服用一定量的酒来完成和神灵的沟通。再后来，无论在祭祀、祝捷重大活动中都会用到酒。商人饮酒之风盛行起来，与酒有关的文化也相应繁荣。然而，酒也是双刃剑，它是人世间的佳酿，可是如果过度饮用也会产生可怕的后果。商朝最后一位帝王商王纣，就是因为大搞酒池肉林，导致整个王朝风气奢华，酗酒乱徳，最终失去了江山。

在商代遗址中出土了大量的酒具，商代是中国青铜器发展的第一个高峰，对当时华夏大地的影响都极为深远。在距殷墟一千多公里之外的江西吉安大洋州镇，出土了大量的商代青铜器，甚至更遥远的三星堆遗址中也出土了与商代相仿的青铜器。在当时，青铜器是权利的象征、这些酒具设计之巧妙，做工之精美，直到今日都让人叹为观止。然而，因为年代久远，这种技艺已经失传。马柏成，是河南省伊川县青铜器行业协会的秘书长，他是当地最年轻的一位青铜器工艺师。铜、铅、锡三元合金是商代工匠们的首创，而这种三元合金的配比已经失传。马柏成一直想仿造出商代时期的青铜器。在商代，青铜器铸造已成为最重要的手工业部门，尤其到商代后期达到高峰，其高超的青铜器制造工艺让后人叹为观止。

商代的青铜器往往与权威和地位相伴，它的种类虽然繁多，但却很少用于农具，也很少铸造人物或动植物。这反映了国之大事在祀与戎的思想，显示出商代统治者最重视的还是宗教、政治、军事，并将它们与器物，文化高度结合在一起。这些直接进献给贵族祭祀或者实用的器具。当时的匠人们如果稍有不慎，将会面临杀头的危险。因此他们是用生命来完成他们的作品。这让他们铸造出来的作品，无论从工艺还是造型都几乎接近完美。

这也许是他们最为成功的一件作品，就是现今世界上发现的最大的青铜器。代表了商朝青铜器发展最高水平的司母戊大方鼎。司母戊大方鼎1939年出土于河南安阳武官村，通高133厘米，长10厘米，宽78厘米，重875公斤。据研究，制作时必须二三百人同时投入工作，才能完成这一杰作。

这些青铜器上，充满着神秘气息的纹饰 ，表现出对神权的崇拜。商代青铜器的纹饰构图将现实中的动物神秘化和程式化。青铜纹饰中的饕餮纹、夔龙纹、凤鸟纹等种种奇怪的纹样，无不透露出神秘的气息，引发世人不断地探索解读。除纹饰外，商代青铜器上有的还刻有文字。最早出现于商代中期，到商末有十几个字乃至几十个字的铭文。刻于青铜器上的文字成为金文，旧称金鼎文。正是这些青铜器的出现。中国历史上辉煌的青铜文明出现在我们的眼前。

在当时，青铜器除了被铸造成礼器、兵器之外，还被用来大量铸造乐器，这其中就有打击乐器铜铃、铜铙等等。商代生产的发展促使人们对娱乐有了更大的需求。娱乐的要求又推动了商代音乐的发展。商代的文艺非常发达，出现了专门学习音乐、舞蹈的乐人。

据音乐学家研究，商代的音乐已经有了半音观念，可以奏出曲调，已有比较固定的音高等。高度发达的商代音乐是中国丰富的礼乐文化的先声。在中国社科院考古所内，珍藏着一件极为珍贵的商代玉器。在当时玉器也和青铜器一样成为权贵们身份的象征。由于这件玉器太过珍贵，一般不会展出。这件腰佩宽柄器玉人，出土于商王武丁的配偶妇好墓中。他双手抚膝、跪坐，面目庄重、身体、服饰乃至发型一丝不苟。展现出商代高超的雕塑水平，也为我们了解商人提供了信息。

考古专家成年累月的工作，是我们得以了解更多的商代文明。在商代遗址中，考古专家发现了大量的玉器。这其中既有琮、圭、璧、玦、璜等礼器。戈、矛、大刀、戚、钺等仪仗类玉器，也有文化用品、生活用品等各种物品。虽然这些玉器的品质参差不齐，但数量之大，种类之多，足以证明玉在当时贵族心目中的地位。

早在旧石器时代，中国就出现了对玉器的使用和加工。然而只有到了商代，制玉工艺才真正成为一个独立的手工业制作。真正的玉文化也由此开始形成。玉不仅以美观著称，更以温润、细腻、坚硬纯正的特点代表着仁义、智慧、勇敢、坚贞等美德，深受世人喜爱。在当时玉不仅被制成国之重器，象征天命、威权、等级，也被制成家庭中的把玩，于个人的喜好品行融合一起。美玉文化由此更加普及。

商代的交通包括水路、陆路两种。水上交通工具是船，陆路交通是车。在许多商代遗址中，都出土了车马坑和车马具，这种马驾的两轮大车，是商朝时期主要的陆路交通工具。在商朝的遗址中出土的玉石，有的来自新疆的和田，有的来自遥远的南方。正是有了现今的交通工具，使商王朝与遥远的外邦建立了贸易联系。

商朝先民善于经商。在郑州，安阳等商遗址中，都发现了一些非本地所产的海贝、鲸鱼骨和大海龟龟板等。贝壳作为商代中晚期的货币，仅妇好墓中就出土了大约4000个。它们有的来自南海，有的来自印度洋沿岸。与此同时，商朝的先民们也把另外一种物品运送到了世界各地。这种物品如此奇妙，以至于几千年来吸引了全世界的目光。无数的人曾以为拥有一件这样的器物为荣。更有许多人不远万里，甚至冒着生命危险沿着商人的足迹来到中国寻找这件物品。世界以它为中国命名，它就是瓷器。

这些是出土于殷墟的商代白陶，可以称之为原始瓷器。虽然数量不多，但这让我国发明瓷器的历史至少提前了三千多年早商时代。如今，这种技艺就像铸铜、雕玉和造酒一样早已融入我们的血液当中。制作工艺虽然有所改变，当千百年来一直传承下来。商代制陶业已经成为商朝主要的手工业部门之一。在当时的王都和贵族城邑里都设有制陶作坊。除制作一般陶器外，能够采用高岭土烧制白陶，商人色尚白，制作的白陶如卣、盘、罍、尊等，形制与青铜器相仿，花纹也同青铜器花纹一样精美，这些晚商遗址发现的刻纹白陶，系经过摄氏1000℃以上的高温烧制而成。其造型秀丽，刻镂精美，色泽皎洁，叩之有声。

商代，距我们已经有三千年之久，然而那个时代创造的文明并没有因为年代的久远，而与我们产生距离。无论是文字、历法、农耕、音乐还是青铜器、玉器、瓷器都为中华文明的发展奠定了坚实的基础。许多甚至直到今日我们还在延用。

可惜的是，商人酗酒成风，奢靡无度侵蚀着这个巨大的王朝根基，最终在醉人的酒香中，给后世留下了深刻的教训。

公元前1046年的一天，当周人的军队就要攻入商朝首都，商朝的最后一个皇帝商王纣绝望的登上了祭祀星天的城南鹿台，自焚身亡，商朝由此灭亡。商亡后三年，商朝贵族箕子路过商都时，看到原先辉煌的宫殿已经完全毁坏。一片荒芜，万分伤感地做了一篇《麦秀之诗》。

商朝遗民听说皆为流涕。很短的时间，商代文明最为集中的都城都已成为废墟，它便是我们现在看到的殷墟。然而不幸中也有一件幸事，由于有大批的甲骨在占卜后埋于地下，这才使商代文明在消失数千年后，我们还可以重新去认知它。如今，中国社科院考古学者何毓灵仍在坚持着中国文人一个多世纪的梦想。破解甲骨上的文字，以彻底打开那个辉煌的时代。马柏成仍在进行着商朝时期的青铜器仿制工作。恢复当时的技艺已成为他一生矢志不移的追求。跨越了几千年的艺术创造，如今仍在造诣深厚的工艺大师手中得以实现。收藏于中外博物馆中，琳琅满目的商代文物告诉人们，历时五百余年左右的商王朝，确实创造了辉煌的文明。不仅在当时的世界上是屈指可数的几个古老文明之一，为世界文明史书写了光辉灿烂的一页，更对后续的中华文明以深远的影响。

同盟山，位于河南省获嘉县城东两公里。同盟山，因武王伐纣牧野大战前，各诸侯于此设坛誓师而得名。公元前1046年正月甲子日凌晨时分，周武王率领五万伐纣大军陈兵牧野，与商军摆开了决战的阵势。武王登台挥军，做决战前的誓师。战前动员结束后武王下令向商军发动总攻击，三百战车，三千武士，四万五千步兵从地平线上一出现，他们就像一阵飓风，平地向商军席卷而去。商王纣的军队虽然也像蚂蚁一样多，无奈由奴隶和战俘组成的商军前锋，不但不前进，反而纷纷倒戈，回杀商军，为周军开路，商军阵脚大乱，溃不成军，顷刻之间，商军土崩瓦解，十几万人退潮般溃败。结果，太阳还没有升到天上，这场交锋就决出了胜负。这就是中国历史上著名的牧野之战。